岛读:每日一篇名家短文
13
农历 廿六
2026 年 2 月,星期
宜静赏微雪
在冬天作客的雪往往是鹅毛大雪,这种通常是需要呼啸的风声鸣锣开道的,需要鹤辇鸾车虚张声势的。中庸的雪显然不是折中雪,而且和这种隆重热烈的气氛相反,中庸的雪的到来简朴冷清,或者说悄无声息,是有着微服私访的味道。 天气一直是云淡风轻,淡黄的阳光像一樽薄酒,暖暖洒在人身上。这种日子使人忍不住要想起淡青的树干和雪白的花朵的;然后天阴起来了,刮起了风,风不大,吹在脸上像一绺绺帛贴在脸上的凉,这也是正常的。这样阴了两天,天空由浅灰慢慢变成深的银灰,这种灰是含蓄而尊贵的,是琦年玉岁消逝了的灰,是珠覆纷沓走远了的灰,是大有深意、藏而不露的。然后,眼前掠过一粒细小的白,是雪吗?定眼再看,已倏忽不见了,风也不见了。天气说不出是冷还是暖,冷暖交汇的样子,这种天气坐在寂静的车厢里是要引起假寐遐想欲望的。 睁开眼时,发觉窗外的柏油马路湿湿的,显得黑而幽深,映着天空和行人的细碎倒影。路边是一层白,霜也似的,但却是雪,因为雪花就在窗外飞舞,小的像针尖,大的如雨点,但没有雨点那样饱满结实。雪花和雪花之间的缝隙很大,疏疏朗朗,像是银灰天空上敲打下来的一些琐屑,带着来历,各怀心事,自成一体。所以落下的时候,它们是衣食无忧的倏然。有的不时翻两个身,再拐到旁边和别的雪花耳语两句;有的很专注,呈一条很细的直线,仿佛要去赴一个什么宴会,而这场宴会是极具吸引力的,任凭行驶的车再怎么鸣笛也不会分神,雪们心无旁骛。 落在房顶上的雪是动感的,鳞鳞的瓦间涌动着白色的浪花;落在国槐上的雪是温柔的,枝条上长满密密的白色绒毛,而且那树枝竭力伸展的样子是令人感动的,像等待了很久的衷心耿耿的情人,只待雪花落尽,便合拢臂膊相拥而泣的。四季常青的柏树不会有这份浪漫,它们塔似的身子严谨端肃,像满腹经纶的学士,沉浸在自己的思想里云蒸霞蔚,外界的干扰都是没有光彩、没有意义的。只有当车经过时,才发觉柏树的枝桠间挂着一团团的雪,像鸟一样优雅地栖卧着。 雪是薄薄的一层,所以踩上去不会有「吱嘎吱嘎」的声响,它也是悄无声息的。偶尔有轻微而短促的「嗦嗦」声,也是亲切的,像村妇在雨天嚼着家长里短的舌头。雪的白也不是泛着光泽令人起敬的白,是那种骨质的苍白,这种白是朴素的,既不会让你自惭形秽也不会让你居高临下,更不会为与它的邂逅而感到突兀。这种雪像是消失了很多的朋友,离去时心中会有淡淡的遗憾,到来时也不会欣喜若狂。因为这种朋友不是两肋插刀那种类型的,很多时候他只是听众,听你絮絮叨叨地诉说,最后轻拍你的肩作为安慰。在你生病时不会送上玫瑰花,只在床头放上苹果和一张式样普通的卡片。他淡若春风,有时你会想起他,有时又把他忘得一干二净。所以他的到来只会在心中产生无以名状的踏实感。 这种雪是平易近人的,最适合刘禹锡的诗句:「绿蚁新醅酒,红泥小火炉。」小小的火炉跳动着小小的火苗,足以抵挡这种雪带来的寒意;而加上新醅的漾起泡沫的酒,室内便是暖意融融了。你看,这种雪多么懂得人情世故!它的不彻底的白意味隽永,像一个人不可避免地存在着弱点,又不可避免地存在优点,但是心里那份纯真的梦幻是永不消逝的,这种雪在某种程度上是对人性的一种关爱,入微到每一个细节,但却做得含而不露,它是雪中的隐者。

《中庸的雪》

阮萍

5 喜欢8 评论

读者评论(共 8 条)

???

???

2

我是一名高三学生。我的生活很枯燥,假期中尤甚。每天在学习,锻炼,打游戏中三点一线地照着定好的剧本重复上演相似的剧目。 我的假期是鲜有社交的。我的初中朋友们各忙各的事,都没空来聚一聚(尽管关系早已被时间冲淡)。我高中又极为不幸的在外区,假期中和同学碰个面更是妄谈(虽然本来就没有什么真朋友)。只剩我孤身一人,又能去干些什么来取悦自己?用尽了脑髓,也发觉只剩下电子游戏这一最廉价的消遣方式。 于是,我的生活变成了这般模样——学习以应付高考,锻炼以保证生命体征,游戏则为接通的电极,用以插入早已坏死的神经元中,以维持最基本的神经冲动。 父母总说,这时候哪有抱怨生活枯燥的,把精力全给学习,时间只会不够用。我知道,我本就无法向活在上个世纪的人们寻求安慰。我颇感不满,但知道他们是为我好。 在我哀叹抱怨之时,他们劝导我说,等高考结束,考个好大学,属于我的自由生活便到来了。我不确定现实是否真的会如此,但即使真顺遂他们心意,我想,我的心还是有着一个无论如何也无法填满的缺口。 如果真正的生活还未来到,那我当下又是在活些什么呢?凭什么人生要被这样一刀两断,一份是自由与美好,另一份却是枷锁与彷徨?又或者说,人生本就是个整体,真正的生活早已开始,而我这无所适从的青春也已在这切实却又模糊的无聊与徘徊中悄然流逝。 我的青春给我留下了什么?当我蓦然回首,试图理清这十八年的脉络,却发现视线模糊而记忆昏昧了。可能,那些浮于表面的交往与程式化的生活轨迹根本无法在我的心灵上留下痕迹;又或者,是我的内心早已对这不尽人意的外界麻木而自我封闭了呢? 看来,我这最宝贵的十八年光阴是真的失去了吧。它死了,但不是因为我已成年。它不是在我那个无人祝福,无人在意的无聊十八岁生日那天骤然离开,而是伴随着我对生活本身的失望中日渐凋零。 我为它默哀,也欢送它的离开。我尚存对日后生活的希冀,但若不如我心意——它仍是这过去十八年的悲剧重复,那么也许我在十八那年就已经死去了吧。

言午言卖

言午言卖

1

冬夜的雪,最懂得人情世故。它的不徹底的白意味雋永,像一個人不可避免地存在著弱點,又不可避免地存在優點,但是心裡那份純真的夢幻是永不消逝的。 冬夜的雪,在某種程度上是對人性的一種關愛,入微到每一個細節,但卻做得含而不露。 冬夜的雪,它是雪中的隱者。

流水自春

流水自春

1

首先纠正一下作者的错误,绿蚁新焙酒乃白乐天所作,而非刘梦得所写。“他淡若春风,有时你会想起他,有时又把他忘得一干二净。”作者此句看似写雪,实则写人与人的交往,淡若春风,却温暖、温柔,这样的交往才是真正有情,或许太过猛烈的感情总是不太长久,所以我想我会慢慢爱上,细水长流!

惊林雀

1

北方人吧 南方的话 这可不是什么淡若春风的雪,只要是雪都得让人欣喜若狂

惹事生非

惹事生非

1

今天提前写…… 金庸的武侠也是爽文,虽然有很多可以被称为毒点的部分,当然是以今人的角度。 一开始网文读者还能接受主角受点气,之后越来越难以忍受,或许跟这个时代也有关系,越来越难,生活上的委屈已经够了,你让他们看你写的主角受委屈,越想越气,就差评了。 要是他的武侠放今天,你写小龙女杯玷污了,刀片第二天就寄过来了。 另外还有一批读者提着砍刀亲身寻你来了。 很多小说令我难以忍受的点在于,不真实,至少你逻辑结构,人物,要真吧,但你写个警察局都要改成巡捕,衙门,梦回几百年前,鲁迅重生了以为自己还活在民国呢。 而且文字不讲究,我从来都不仔细看,以前看的时候走马观花,主要剧情看看,其他都比较水。 小说之前赚钱的逻辑我不了解,但基本上看字数是个指标吧,字数越多,钱越多? 这个本身就驱动作者水字数。 网文是研究爽点的一门技术,它的目的是戳你的G点,让你高潮,就跟手淫一样,但它只不过是让你颅内高潮,画风好像突然有点诡异了。 你就像个海豚一样,不断被戳,戳一下,动一下。 很难忍受这一点,某音也是这样的,他们研究你的G点,让你不想停,一直爽。 就是因为它太假了,而如果你要真实的爽,你会发现你要真实的世界,这自然法则你还是变不了的。 你还是要死,你亲戚家人要死。 好的作品让你不爽,即便是让你爽的,最后结尾也会让你不爽一下,告诉你这是个梦,因为他要告诉你这不是现实世界,这是假的,你不能沉迷。 垃圾电影像什么呢:录取通知。 这电影看了你都不想上大学了。 我写的都只是我当下的感受,以后或许会变。 是不是很多人表现的好像他说了什么就是永远不变一样,我思维变了很多次了,十多年来。 人是一个动态的东西,人是Being不是Be,人不是已经完结的东西,它面向未来。 人总是在成为什么的路上。 好吧,我不是很关心别人是不是这样,但是我挺关心别人是否就这点跟我争吵。 你知道人类的很多行为有时候不代表它本身的意思,有时候你跟一个人说话聊天,并不是你真的对这个话题很敢兴趣,而是喜欢你所以找你聊,或者其他什么理由。 有的老人会故意制造麻烦,为了引起子女的关心…… 蔡康永说过类似的言论,说什么别人为什么要理解你,我印象中好像确实看到过,有人认为别人应该理解他。 那别人应不应该理解你呢? 有人不是说吗,帮是情分,不帮是本分,这句话吗,然而我也见过一个大叔,对这句话嗤之以鼻,说装你妈呢,给你能的。 老实说我觉得还挺解气的,你说什么有道理? 你会发现道理这个东西,你怎么说呢,不同人有不同道理。 可能是立场问题吧。 我也看到过一个大哥,说什么,我们就最普通最普通的人,经不起天天别人来麻烦,还有自己呢烦心事要处理呢,一个正常人天天麻烦别人,是不是有点问题,你怎么会总是出问题呢?谁经得起身边的人天天出问题? 说法千千万,哈哈哈。 其实我内心有时候也蛮恐惧,事实问题写错了,或者记错了,为什么觉得不舒服呢, 可能怕有人说我,没文化,我看梁文道在一千零一夜,八分半里面都有人给他纠错,有的甚至有点攻击性(我感觉),我跟很多人相比,确实很没文化,我还怕写的不好,别人说我不好,嗯,其实确实也没那么好吧,认真是认真,态度还是可以的。 很努力。 我没文化,写得差,主要是陪伴,写什么不太重要。

shine star

shine star

我这一生都对雪❄️有着独特的执念 我喜欢关于雪的每个元素 有雪的衣服 关于雪的颜色 以及像雪一样的内心 我渴望成为雪 希望像鹅毛雪那样能轻轻落在人们的心间 有时的我也会变成顽固的冰🧊 封冻着自己和他人的心 我疯狂迷念雪 这何尝不是一种顽固呢 我对人对事有时都会出现莫名的冷漠 我其实不想这样的 我也想要有火🔥那样热烈 激情❤️‍🔥 澎湃的时刻 我的内心是矛盾的 就像敖丙和哪吒在我心里大架 我总是没有明确的目标 没有对自己明确的认识 不知道自己的性格到底是怎样的 自己到底想要什么 我很矛盾

小鱼🐟

小鱼🐟

一定要给自己写点什么 就在刚刚 在抖音刷到了一个博主写文章 标题就叫一定要给自己写点什么 于是我想到 我好像很久很久没有给自己写下一些什么了 放假的这些天 我好像一直在学习和心情之间打斗 我发现我非常容易被一些事情而改变自己的心情 好像上一秒很快乐 下一秒心情就可以变得很down 但我发现我现在能慢慢找到情绪的出口 一点一点的把自己的心情重新拾起来 但同时 我内心又是很矛盾 我好像总想刻意去寻找一些什么来说服自己……不管了,就让它随风去吧。 今天和妹妹一起去县城买奶茶和零食 千问的这波羊毛也是被我薅到了, 开心 ,有点小失落的是想吃的酥鸭没有买到 下次我一定要吃到! 不知道从什么时候起,我变得害怕去做一些事情,我总是在出发前就设想最坏的结果,导致我在这段旅程上会变得很焦虑 ,可每次的事实是,我很安全并且结果比我想象中的要好, 我每次都比想象中的要更坚强更勇敢, 每完成一次旅途,我都会感到无比的轻松愉悦,因为我知道我又突破了自己,为自己感到很开心,或许这是旁人无法理解的快乐。 这段时间,我又重新开始了锻炼,慢慢把作息调整调整,这个假期,我希望是过的充实开心的,也希望自己能更尽力一点。锻炼是想让自己的身体变得更强,想拥有想要的身材和一颗强大的心脏。不知道小学的面试结果如何,等了好久,每天都盼着快点通知,但发现这么干等着不是事,还不如去学习,把自己能做的做好,我想,机会永远都是留给有准备的人,加油,你要相信,别人能做到的,你一定也能做到! 好啦,今天先给自己留下这些受 ,对所有的烦恼说拜拜,跟所有的快乐说嗨嗨😃生活顺利!

微尘Rain

微尘Rain

雪的描写,第一个冒出来的竟然是《沁园春.雪》,六七岁读之背之现在48岁仍读之背之不曾忘。